探访西气东输工程戈壁无人区里的"护气人"

央视截屏

　　新疆库尔勒轮南镇、上海青浦白鹤镇，国家能源大动脉西气东输工程管道的首尾两端。每天，从塔里木油田开采出的天然气行走4000多公里，到达终点上海。

　　在遥远的戈壁滩上，有一片无人区，没有绿色、没有水源。有一群人，一年四季坚守在那里，与黄沙为伴，与荒漠相依，守卫西气东输工程的管

　　道安全，“护送”天然气安全走进上海千家万户。近日，记者来到西气东输工程新疆段无人区，探访鄯善、哈密两个压气站，采撷“护气人”大漠生活的点点滴滴。

　　每天10小时，在“搓板路”上颠簸

　　早上7时，天已大亮。鄯善县迪坎乡东南70公里处的鄯善压气站，安然、宁静。何飞穿上工作服，收拾好包裹，坐上沙漠越野车。他的包裹里，有工具箱、锅子、柴火、方便面、两壶水和一台卫星电话。

　　接下来的10个小时，他和司机将挑战360公里的“伴行路”———这里本来没有路，西气东输工程在戈壁铺设管道，运输设备必须先修路， 这才有了伴着管道而行的“伴行路”。这条路，现在专供工作人员巡检管线，也成了过路车辆在荒野中的依靠。戈壁一望无际，看到它，就有了方向。

　　每天，何飞要在这条路上巡查：有没有人破坏管道；掩埋管道的地表土有没有被翻动过；管道是否被腐蚀；还要到管道沿线的阀室，查看天然气运行是否安全。

　　“路上的风景都一样，黑石、黄沙，望不到边的戈壁，常常走一天也见不着一个人影，偶尔能碰到一辆运矿车。尽管景色单调，但眼睛不能闲着，10个小时的路，打一个盹也不行。”何飞黝黑的脸上浮现一丝苦涩。这样的生活，他已经过了整整3年。

　　“最难受的是路途颠簸，一天下来腰酸背疼。”由沙砾、碎石铺成的路，高低不平、坑坑洼洼。一路上飞沙走石，车子近乎跳着前进。沙石打击门窗，车轮碾压碎石，发动机持续轰鸣，坐在车内与司机对话必须提高嗓门。“大家管这条路叫‘搓板路’，天天走也习惯了。”

　　巡线时饿了，就在路边捡几块石头垒成灶台，点燃柴火，架好锅子，煮方便面。周围静悄悄的，只听见开水咕嘟咕嘟的声音。在一望无垠的戈壁上，觉得世界只剩下自己。

　　爬戈壁山，看流星雨，找小黄羊

　　何飞长在西安，过去对新疆的认识仅限于葡萄和哈密瓜，对戈壁没什么概念。“来了这里才知道，真正的戈壁是黑色的，黑得让人可怕。”火辣辣的日光，直射在大片黑色上，夏季地表温度高达70℃。站在戈壁上，仿佛在巨大的熔炉中烘烤。

　　“工作环境单调，我们也想出了一些解闷的办法。”鄯善压气站旁有几座四五十米高的小山丘，成了何飞主要的运动场所。戈壁山光秃秃的，一

　　不小心摔倒，坚硬、尖利的砂石硌得人生疼。经过长年风化，山上的石头已裂变成一层层的，“看上去像饼干，有时轻轻一掰，就能掰下一片。”

　　压气站的小伙子们善于苦中作乐。大家喜欢在晴朗的夏夜抬头仰望天空。城市里的夜空难觅星星，这里却能看到满天繁星，亮闪闪的银河清晰可

　　见。运气好时，还能看到流星雨，几十颗流星划过天际，瞬间坠落，如烟花般绽放在戈壁夜空。雷电交加时，干旱的戈壁往往只打雷不下雨，但过后天空中会出现内 外两道相套的“双层彩虹”。

　　一名刚刚毕业的大学生，第一次走进无人区，看到远处有一汪碧水，泛着粼粼波光，惊叫：“沙漠里也有湖！”引来同事一阵哄笑，原来那只是海市蜃楼。

　　巡线时看到小黄羊，最开心。“这两天刚下过小雨，看到的机会大一点。在这里，看到动物跟看到人一样难。”坐在车里，眼睛会不自觉地搜寻它们的踪迹，如果看到一抹奔跑的身影，就很高兴。“好像看到朋友般亲切。不过它难得停留，往往一溜烟就钻进了荒漠深处。”

　　“最恐怖的经历是碰到干尸。”鄯善压气站周围曾发现几具干尸，“跪姿、低头，头部已成骷髅。第一次见，吓了一跳。后来巡线时也见过，可能是在沙漠里迷失方向的路人。”

　　10厘米厚玻璃，经常被沙尘刮破

　　哈密压气站位于哈密南湖戈壁滩腹地、罗布泊边缘，维持生活全靠外界补给。

　　记者赶到哈密站时，正好碰上补给车送水送菜。站内的水从几百公里外的哈密市送来，由于运输成本高，每吨水价格高达230元。“平时是大车送，前几天车坏了，这次只好改用小车，送的东西少了些。”司机抱怨说，进站道路很难走，一般要花五六个小时，车胎经常被石头扎坏。

　　站长孙海方和员工们一起把菜搬到冷藏柜。“我们最怕沙尘暴天气，站门口10厘米厚的玻璃门一年要被刮破十多次。”哈密站地处百里风区，每年超过一半时间刮5级以上大风，沙尘暴平均一周光顾一次，即便在密闭的房间里，也有一股呛人的尘土味。

　　沙尘暴带来两大威胁。一是，补给车开不进来，站内随时可能断水断粮。“我们平时很注重节约用水，站里还有一套污水回收系统。天气恶劣时，为了节省厕所用水，员工要跑到站外野地里解决内急。方便面是必备食物，一旦断粮，只能靠它度日。”

　　二是，沙尘暴影响生产，设备维护难度大。为了维护管道安全，站内员工必须每2个小时巡检一次设备。“沙尘暴来时，就像一道高高的沙墙直直朝你扑过来。巡检时，要戴好防护面罩，两个人手拉手走出去。”

　　孙海方在哈密站工作了3年。近几个月，他连续奋战，没休息一天。几天前，他突发阑尾炎，把站里的兄弟吓坏了。“开车四个多小时才能到镇上的医院，他们怕我挺不住。”孙海方爽朗地笑着说，“这不算啥，哈密站刚建站时，条件比现在艰苦多了。”

　　只有一件事情，他一说就想哭。“女儿高烧一周，直到烧退，妻子才打电话告诉我，说起来也只是轻描淡写。她的辛苦，我不知道，就算知道， 也帮不上忙。”话未完，泪先落。女儿早产，经常生病，孙海方答应女儿早点回家，却往往不能兑现。一回到家，总是发狠地做家务，但愧疚感却无法从心中消退。

　　“遮阳伞”护幼草，花盆扣住树苗

　　在哈密站，最受欢迎的是一只高大凶猛的狗。这是孙海方在哈密花200元买回来的，全站的人都把它当宝贝。这只狗从小在无人区长大，每天 看到的只有身穿红色防静电服的工作人员。“所以在它的世界里，红色意味着友好。只要看见穿红衣服的人，它就认为是自己人，不吱声，有时还会摇摇尾巴；一旦 看见其他颜色的衣服，它就狂叫。”孙海方笑言。

　　有领导到哈密站检查工作，想给站里送点礼物。工作人员异口同声地说：“给我们带几盆草吧。”

　　方圆数百公里见不到绿色，植物成了站里最宝贵的东西。每个员工都在宿舍最显眼的地方放几株草，哪怕只有一抹绿意，也让他们倍感珍惜。现在，有亲人来站上探亲时，总会带来一点绿色植物。第一次手捧家乡捎来的绿草，很多人泪光闪动。

　　“带你去看看我们的‘植物园’。”孙海方骄傲地说。

　　“哪里？”除了室内几盆绿萝，记者转遍了哈密站，也没发现植物的影子。

　　“低头就能看见了。”孙海方提醒说。找了一圈，终于在角落处的地上，看到一排倒扣的花盆。“里面是枣树苗，为了防晒，只好用花盆盖住，已经有一株活下来了。”

　　为了在室外增添一丝绿色，大家绞尽脑汁。角落另一边，几块地面砖像“遮阳伞”一样“撑”在地上，下面藏着精心种植的“骆驼草”———在恶劣环境下也能生存的植物，在这里却必须被小心翼翼地当名贵花草呵护着，才能偶尔存活。

　　曾到无人区采访过多次的同行记者悄悄说：“这样种不活的，但千万别打击他们。”在这里，他们尝试种植各种生命力顽强的灌木，却反复失败，再反复尝试……

　　与同学比专业，和女友网络传情

　　油气输送属于高危行业，在荒无人烟的区域做好压气、输气工作，需要扎实的专业技能，更需要高度的责任心和安全意识。

　　今年7月12日，哈密站电气工程师费鸣震在巡检时发现，管线上的循环空气冷却器附近有异常气味逸出。用仪器检测，发现天然气浓度已经接

　　近爆炸高危程度。“幸亏那天没风，有风就没法闻到气味。如果发现不及时，很可能引发爆炸。”回想起那天的情景，费鸣震心有余悸。他赶紧上报，哈密站及时关 停2台压缩机。当天下午，哈密市区的抢修队赶来排查险情，开挖管道，确定漏点，更换管线，避免了一起重大事故。

　　鄯善、哈密两个压气站的工作人员约40名，都是大专以上学历。最近两年，西气东输管道公司引进了多名应届大学生。24岁的王耀欣去年从

　　西安交通大学毕业，虽然长在新疆，但分到无人区之初，还是不能适应。“我家在伊犁，被誉为新疆的江南，我一下子从‘江南’到了荒漠，心情糟透了。”

　　王耀欣迅速调整心态，只花了半个月时间，就适应了无人区的工作。“虽然很多同学到上海、北京等大城市工作，但我不觉得比他们差。我的专 业技能在这里能得到更多的发挥和锻炼。这里环境单纯，更容易静下心来学习。”他自信地说。比如，把天然气从新疆大漠运送到上海的主要设备是压缩机，它从航 空发动机发展而来，相当于一台波音747飞机的动力。西气东输工程使用国际一流的压缩机品牌，每个品牌各有技术特点，资料介绍全英文。“掌握这些技术，需 要花很多时间钻研，我每天都会抽出时间看书。”

　　让王耀欣比较得意的是，他在进无人区之前，就有了女朋友，不用担心个人问题。“站里全是男同志，方圆200多公里连人都看不到，没条件 谈恋爱啊。”他戏谑着说。为了方便员工和家人联系，无人区压气站配置了“亲情电脑”。闲暇时，王耀欣和女朋友上网聊天，沟通感情。“只是我的生活比较单 调，没什么可说的，我更愿意听她讲。”他偶尔也有点担心，“长期生活在这里，害怕自己人际交往能力下降，不知道该怎么与人交流。”